Notas sobre
Juan Clemente Zenea

José Lezama Lima

16

Estas cartas de Teresa son ~~de~~ 1855, tiene pues 23 años

Teresa

Desde Junio 15 - 1855
hasta Febrero 12 1858

Ms. 94-1
no. 44

" Llevaremos cuenta de nuestras impresiones, apuntaremos nuestras esperanzas, nuestras melancolías, nuestros gozos mientras felicidades para que no caigan en olvido jamás . . .

. . . nos será muy útil llevar un diario en que podamos estudiarnos

) conocernos. .

Tenca cree en la catarsis de un diario: "sin duda alguna nos mejoraremos bastante".

Carta de Junio / 5

En la carta del día 8 julio empiezan ya los reproches. Siente la tristeza, el desconsuelo, la hiel. Está convencido " que no existe en el mundo el amor verdadero que había soñado. "

No obstante cree que su pasión pertenece más al cielo que a la tierra.

" Quiero hallar en una mujer todo

3

lo que hay de bello) de puro en el espíritu humano."

Pero lo que ve en su amada le repugna. Baila con todos, se sonríe con el hermoso seno mal cubierto, se olvida de él.

Esas quejas "enferman el alma de los poetas".

"Del breve delirio de la danza has hecho un culto hasta en la intemperancia," según tu misma expresión

"Mi corazón te rechazó, ancestra ... por un momento te desconocí" o mejor dicho, acabé de conocerte".

"La amada se extraña de que no ha oído que va a hacer un viaje, no le alentaron en la ausencia, no me olvidarías en galerías esperar"

Sus noches serán más cortas, se abandonará
de nuevo a la lectura,
ahí, dice, podrá encontrar lo que
desea: "Un poco de gloria para mis
días, reposo para el porvenir, placer
para mi familia. Me dolería mucho
que encontrasen sin que mi nombre
me proporcione la estimación general"
Pero ya al final de la carta
ha vuelto a encontrar, "fuego,
entusiasmo, ternura, esperanza, amor".
↗ Carta de 8 de julio

Al día siguiente sufre tiene fiebre,
quebranto, no puede estudiar.
La amada ha confesado "haber
concebido una simpatía fugaz como el humo."
y...

4

confío en que luego reirás muy franca
manifestándome que has "correspondido"
a algún hombre! Recaes en seguida
en notable contradicción, pues después de
lo dicho me aseguras que hasta la
hora de nuestro encuentro tu alma estaba
virgen " "Viviremos como Julia y Rafael."
↗ Carta del 9 de Julio

Después, obscuridad verbal, el
mar en la pasión,
pero mucho enseguida la desconfianza,
la amada le confiesa que anteriormente
la encontró "una débil simpatía. Pero
antes las llamó amor a esas relaciones
Ahora, cae en la "vulgaridad" esa
"llamar dorar la píldora"
" pero ya está viejo Pedro para éstas"
Comienza entonces a a comenzar
fundancia
↗ Carta del 14 Julio

"Quisiera hacer retroceder los tiempos y encontrarme de nuevo en los buenos días en que mi alma virgen estaba en toda su pureza

Se siente un poco más seguro en sus relaciones amorosas, y entonces precisa
precisa:

"Pero ahora ¿qué puedo bien darte en recompensa del cariño que dices te he inspirado? ... El primer perfume de mi sensibilidad se ha evaporado, en lugar de la inocencia ha quedado en mí la duda, en vez de las ilusiones los desengaños, en vez del amor confiado, el amor de las incertidumbres."

"Acúsasme de tener descuidado el corazón, me consideras escéptico, y no te falta razón para ~~ex~~ presentarte de este modo. Sin embargo, todavía

queda en mi alma un rayo de luz del cielo, todavía conservo un sueño de gloria y un deseo de amar y ser amad[o]

Ya está a la defensiva.

Elena la amada de todo poeta; las palabras premonitorias

"No llores por mi fortuna, quizás vengan momentos tristes en el porvenir y nos entonces el caudal no podrás" consagrarme una sola gota.

Ella es la ° que se queja; él no la comprende. Él le dice

"Eres de esas mujeres que creen siempre están pensando en el amor. Te sostienes naturaleza del trópico con el fuego el consumiendo tu corazón de los fuertes pasiones abrasador cuando te rindes al poder vez en

de las circunstancias ¡¡ adios poéticos delirios de la mente!! En una danza te indignaras y mi imagen no encontrara asilo en tu memoria.

Qué contestará cuando la saquen a bailar

Julio 15

Julio 21

¡Ah! he oido muchas veces estas expresiones que llegan al corazón, nos otros hemos conversado en este lenguaje y sólo el tiempo lo ha borrado.

Todo después. Se juega con la verdad pero uno se engaña facilmente.

¡¡mi alma fuerte se mece sobre los abismos

Julio 22

"mi corazon palpitando como el de sus
dueños cuando al volver de sus
largos encierros contemplaban desde lejos"
el lugar en que estaba Sinaya..

Julio 22 (el mismo dia, otra carta)

aconseja que no se oculten tanto
sus relaciones

Julio 28 ↓

"...antes de convencerme enredatiso"
la suerte de la mujer que yo amaba,
pero mientras tanto bailaba con otro,
] tenia se extraña de que
manifieste que mi corazon estaba hecho pedazos"

] "Tienes celos de mi pasado ¿por qué?

"No he hecho más que lo que has hecho tú, y lo que hacen todos: haber amado."

Agosto 2

"Me suplicas que te ame" como he sabido amar en otros días".

"Las mujeres que quise en otros tiempos forman hoy para mi el infinito verdadero de que "amor de niños, agua en el cesto." (Recuerdame como hasta el final de sus días, recuerda a Adah Menken.

"Una vez nada mas creí sentir antes de conocerte lo que se llama amor, pero de toda la pasión) sentimiento de aquella época no queda más que una sombra de mujer junto a mi

7

sepulcro"

hasta aquí

Agosto 9

"Distingo cada vez más la idea de que en tus cartas hay más poesía que sentimiento, más frases escogidas que profundo afecto".

Esta carta es de extrema significación.

Esta carta es de extrema significación:

1° Desconfía que el padre le vea afecto;

2° La madre ya saben que se aman.

3° M. L. M. lo acusa de saber gestado en fuertes pasiones la energía de su corazón y se "complace en escudriñar sus tiempos pasados"

Intercala y publica una satírica el poema y Grande sugestión domestic

Estudiar

Agosto 12

No va al baile. Tiene disgustos a sus padres. Ella alega que la ha

despreciado.

Revela un gran aturdimiento por parte de los dos. Ella lo acusa de falta de galantería, lo califica de méchant

Agosto 17

Se acusan mutuamente de que no han sabido apoderarse del corazón del otro.

Agosto 27

"Esa niña que me inspiró los primeros versos no es la misma a quien aludo en mi romance. Una fue mi primera 'novia'" la "otra," fue la causa de mi primera pasión

28 de agosto 1855

"Todo te lo perdono: las faltas que me has confesado, el engaño que me mostraste con el disfraz del cariño, todo,

96

todo lo olvido y echo un velo sobre el pasado".

"Temo siempre que turbe algun dia nuestras relaciones la opinion de tus padres y me doleria. Santo más esto cuando que los quiero francamente) cualquier desagrado de su parte me causaría pesar".

Sept 2

Pero hoy estado lo más gracioso que pueda imaginarme con mandar que me acueste a las once. Dices que duerma quería siempre andaba estar despierto: eso es un poco difícil

Sept. 7

Quien diría lo contrario que Puentes bailé en el baile de las Puentes

Sept 12

La carta de M. S. M. en prosa de los malos días de en que se apoderan de senor una fria indiferencia

Sept 16

"Volver de vida a un espíritu muerto, rejuvenecer un sentimiento de limitada Fernanda en un pecho endurecido, todo esto me parece que basta a probar el efecto de tu aparición en la historia de mis locuras y enamoramientos."

Octubre 6

Las cartas sucesivas muestran una tranquila sucesión apasionada pero ya en Octubre 6, dos signos

están acumulados de nuevo

Ella afirma que ninguna mujer tiene más motivos de desconfianza.

Y él le dice: tú me has dicho algunas mentiras y tengo conciencia de que pretendes repetirlas

Nov 1°

Ella le dice que es indigno de que la ame y que su corazón está ocupado por otra mujer.

Se queja de que no le ha dado su retrato (se lo he pedido varias veces); que sus visitas son muy cortas; que visita su casa de mala gana; que él se fastidia y se aburre con ella

"

El le contesta" que efectivamente no la quiere, sino que la adora ciegamente

12 Noviembre

"... durante estas últimas noches has estado como yo quisiera que estuvieras siempre, tierna y enamorada"

Noviembre 22

"Tu última carta empieza de un modo bien expresivo con unas palabras famosas: "mi alma está triste como la muerte".

Cuando la escribías tenías un amor endiablado, estabas excep-descontenta, fastidiada, tu tica! Y todo esto, según confiesas, sin causa propia conocida.

Encuentro en las cartas de Teresa ironías e indirectas.

Creo que las razones de Teresa, para no visitarla con la frecuencia que ella necesita, es disculpa por estar enamorada de otra mujer.

Noche 28

"Antes de anoche estuviste que parecías una niña de cuatro años, descontenta, sutina, inexorable. Me culpabas por cualquier cosa, no querías darme la carta que me habías escrito, ni siquiera querías hablarme pero que debías haberte mostrado

más cariñosa, porque la noche anterior
me trataste con tal rigor que
sin saber por qué no aun contestaste
a mi saludo de despedida. Es
incomprensible.

No había puesto su nombre
en las cartas (se le molesta
a su armada) desde esa
carta comienza a formarla

Debe 4

¿Por qué no puedes creer
que eres la mujer a quien más
he querido?

" En ciertas ocasiones temo que
alguno me robe el afecto
que me tienes, me entusiasmo medi-
tando en las lisonjeras expresiones de
tu que te enamoran) tiemblo de
de perder algún día el corazón

"

que me ofreces"

"He notado en estas últimas noches tu has sentado más de un momento lejos de mí. Antes de anoche fue tan marcada tu intención de ~~hacerme~~ ~~hacerme~~

Diciembre ~~13~~ 17 + Frase de Luz Caballero

Se refiere a un discurso de Luz Caballero, que terminaba así: "El hombre no muere el día en que deja de vivir, sino el día en que deja de amar."

"Según semejante principio yo moriré si te alejas un momento de mi corazón; es el cementerio

Marzo 26/856

" Súgase mi pensamiento a la época
no muy remota en que nos encontramos,
me encuentro a mí mismo de historia
entre de muchos entusiastas en la
glorieta de Puentes Grandes.

Detiénese, por supuesto mis ideas en la
entretenida y siempre grata excursión
a la Quinta del Obispo. El genuino
de aquellas aguas y de fantasías rojas,
el panorama de su cielo adornado
con fajas de [illegible] desarrollan
y tantos objetos [illegible] esparcidos en
aquel cuadro de delicias conmemoración,
han hecho [illegible] en mi ánimo
acompañado las virtudes celestiales que
la reproducción en el transcurso
de las formas espirituales.

Abril 1 - 1856

Alude a una escena desagra-
dable. Ida leendo una carta de
persona desagradable. Micaela,
dde madre de Maria Luisa, grita,
el padre se [illegible].

~~Est [illegible]~~
La escena no tiene mas conse-
cuencia.

Abril 8/ 856

Carta a Montaigne

Abril 17-1856

Es una carta como las demas,
cuidantes declaraciones de su
amor.

Ya en la proxima carta que

14

aparece en la colección de Octubre 7 de 1857, está Luisa en Nueva York

Octubre 7 de 1857

"Me está pesando mucho haberte dado el golpe de la separación: creo que me extrañarás muchísimo y el haberte hecho derramar algunas lágrimas me tiene apesadumbrado"

Ya en esta carta aparece casado y su mujer en gestación:

"Estoy loco pensando que se acerca el nacimiento de mi primogénito i estrás [illegible] ~~gordita~~" "gordísima, enteramente gordita. Pobre Luisa mía! que ganas tengo de abrazarte y de encontrarte con un hermoso niño en tu regazo!"

"me acordé de Pancho, de nuestra

Levemon ledmann, de tus padres

y de aquellos grupos encantadores

que solíamos formar en la

sala de tu casa"

New York, 17 octubre 1857

Esta carta anuncia que va a

tener un hijo.

Es una carta en la que

habla de la ictericia de nuestros

criaturas.

Cita a Buffon.

Las comadres si nuestro país

que comprimen la cabeza del

recien nacido.

Cita a Juan Jacobo Rousseau.

"las posturas modelan la cabeza por de fuera) los filósofos por dentro".

N. Y. 2 Novbre 1857

"... no quiero la vida en Cuba, ni las murmuraciones, ni las injusticias, ni esconderme de mí donde es preciso ser rico para tener familia, para obtener recompensa a nuestros trabajos y sentimientos".

17 diciembre 1857

Ya le habla de la hija. Luego "Te escribo el tránsito del bautismo. Si acaso tiene a Tristán hubiera por si acaso una comisión de esta poderes para naturaliza, que él es muy amigo mío y podría tal vez ser a tu

casa para Zaragoza cualquier estorbo que con motivo de mi ausencia tenga lugar

1 Enero 1858

"Ya yo estoy de medio dia para abajo como decimos en Cuba como decimos en Cuba y por desgracia o fortuna he visto las realidades de cerca: tu me has dado a la vela" para encaminarme a la muerte

Enero 11/1858

Fecha de la boda

(Consiguió que se casó 15 Enero 1857, en la Iglesia del Cerro)

A los 7 meses y 23 dias tuvo que separarse de su esposa.

Esquema para el estudio del tema

1º El periodista

2º ~~El poeta~~ Lejos de la Patria. El poeta.

3º ~~[illegible]~~ Epistolario inspiración de Nueva York.

4º Su cuento, R Rodríguez Correa y tema.

El proceso
La prisión

A los diez meses largos fuera vine.

hija:

"Yo salí de mi dulce Cuba y a las mil circunstancias que me obligaron a emprender el viaje se une principal que era buscar riqueza y volver con ella."

176

21. enero 1858

"Aunque me dices que todo se ha preparado para bautizarla no sé si surtirá buen efecto mi carta para Tristán Medina que es muy amigo mío. Si supieras que él es hebraizante animado y regálale mis libros de hebreo que yo ya de tengo aquí mi gramática y una magnífica biblia. Este es un gran regalo en Cuba para un hombre científico.

"No te entiendo cuando me manifiestas que un mes pero ha herido de muerte tu corazón, que nada es capaz de consolarte)

18

que no le es posible comunicármelo todavía. Si habías de despertar mi curiosidad para no satisfacerla, mejo hubiera sido no alumbrar ideas misteriosas."

12 febrero 1858

"Yo no me pertenezco ya a mi mismo: estoy resuelto a emprender todo lo que sea en beneficio de nuestro hijo, por lo que tengo la seguridad aunque parezca orgullo de dejarle un nombre de que deberá gloriarse cuando llegue a la edad del juicio."

Manifiesta en la carta que ha estado seis meses | que piensa volver. "No tengo mas disgusto que el promover en tu casa el desagrado que allí causa mi presencia,

126

Por lo demas yo vivo con mis ideas
y el mundo entero me importa muy
poco."

19

Diario de María Luisa Más

desde 1855 Junio 26 –

"Jamás he tenido amante, si así fuera porque negarlo? porque decir que mi alma no ha concebido aun el sentimiento más bello y más sublime? no, he amado, pero no á un ser, he amado á Dios, á la naturaleza, á todo lo bello, y en el fondo de mi pecho existia una ilusion cuya encarnacion no encontraba, porque no me sabian comprender, así es que el fuego de mi alma se conservó en toda su plenitud y pureza.

"Le prometo no bailar mas con él, antes que tú me lo habias prohibido"

Junio 30 /855

¿Por qué dudas de mis palabras? porque te niegas a creer que no he tenido amante? no te negaré que he tenido constantes pretendientes, pero jamás he correspondido a sus deseos, no, jamás

¡Tu amor nacerá al momento que me viste? y yo antes de conocerte tenía guardada tu imagen en mi alma!

Julio 2/855

Se intranquiliza porque Zenea le ha dicho que piensa irse a México

$x^2 + 3a$

Esquema para el estudio de J. Clemente Zenea

— Su nacimiento. Posible dromomanía de sus antepasados(1) El padre de Zenea. La fuente de Satán. Zenea viene de Bayamo. La plaza de Santa Clara, su hechizo. La condena de muerte y su fuga.

22

— Darío en el periodismo. Anuncio de Darío con Adah Menken. Le dedica un cap. Es la persona que más recuerda cuando está en prisión

— Fidelia } Lejos de la patria

— Cartas con M. L. Mas. Diario de la Luisa May. Sus bodas. Su hija

— Cantos de la tarde..

— Correspondencia de Darío en El siglo, sobre los E. U. Los Es. Unidos de la Guerra de Secesión. Contestó en el N. York de Martí, que es crecimiento de Manhattan } Whitman

— Estudio de Darío sobre literatura en E. U. Intercaló el pasaje del águila } el cisne.

— Aparecen juntos de Darío en La América de Arguimes. Darío } Ramón Rodríguez Correa.

Ramón Rodríguez ~~Correa~~.

— La emigración. M. de Jurado, Senén
Azcárate. La gestión de Senén)
Senén en la prisión. Poemas en la
prisión.
Juicio final sobre Senén.

El espantoso verso de Lezcano, La Piña: odorífera planta fumigable [illegible], tiene como miz, según mi opinión el de Juan de Sauregui.

donde embebió con el adusto aroma
cárdena sangre la fumante goma.
(Traducción de la Farsalia, Lucano)

Au lecteur des vers de l'auteur

Des deux volumes de vers
Qui que tu sois, qui me liras,
Lis-en plus que tu pourras,
Et ne me condamne qu'en somme.
Mes premiers vers sont d'un enfant,
Les seconds d'un adolescent,
Les derniers à peine d'un homme.

Alfred de Musset